O governo do primeiro-ministro israelita Menachen Begin tinha lançado uma "Operação Paz para a Galileia" em massa a 6 deJunho de 1982, com o objectivo anunciado de desalojar os guerrilheiros palestinianos do sul do Líbano.
O Mercedes Benz preto do embaixador, conduzido por Ramón, um motorista com vários anos de experiência no Líbano, cortava à esquerda e à direita. Por vezes, trava a fundo. Pouco a pouco, evita as trincheiras escavadas nas ruas, os buracos abertos por obuses e morteiros, os parapeitos erguidos com sacos de areia, as valas, as poças de água, os escombros e os vidros que rangem à medida que o carro passa.
O sol começava a nascer à nossa frente, naquela manhã soalheira de outono de 1982. Partimos ao longo da avenida que acompanhava a orla marítima, a Rauche, em busca da avenida do porto de Beirute.
Ficámos os três em silêncio, mergulhados nos nossos próprios pensamentos. Quando entrámos na zona portuária, distraí-me a olhar - talvez pela última vez - para as águas risonhas do Mar Mediterrâneo, onde ao largo já se encontravam ancorados vários navios de guerra da Sexta Frota dos Estados Unidos, chegados alguns dias antes como parte de uma Força Internacional que deveria assegurar o regresso à normalidade.
Agora tudo parecia calmo, pelo menos por enquanto. Estamos a caminho de Damasco, a primeira paragem da nossa viagem para Havana. Juntamente com o Embaixador Jacinto Vázquez de la Garza e o seu motorista, Ramón Sanfiel, éramos os últimos membros da Missão de Estado a regressar à ilha após o início da longa guerra lançada por Israel contra o Líbano, a mais longa de todas as que até então tinham sido travadas com países árabes desde 1948.
Podíamos finalmente pensar em férias depois de mais de três meses de episódios inimagináveis.
Regressávamos a Cuba para desfrutar do sonhado reencontro com as nossas famílias. Em mais de uma ocasião pensámos que nunca mais os veríamos, e com razão. O bombardeamento indiscriminado de bairros residenciais, dia e noite, por dezenas de aviões israelitas, parecia ter como objectivo apagar a capital libanesa do mapa.
O governo do primeiro-ministro Menachen Begin tinha lançado, a 6 de Junho de 1982, a esmagadora "Operação Paz para a Galileia", com o objectivo anunciado de desalojar os guerrilheiros palestinianos do sul do Líbano, de onde assediavam as colónias judaicas do norte do Estado sionista. Chegados às portas de Beirute, afirmaram que não parariam enquanto não tivessem lançado ao mar toda a Organização de Libertação da Palestina (OLP) e os seus combatentes.
O edifício Dar es Salam, no bairro de Ramlet el Baida, onde tínhamos o escritório da Prensa Latina, situado muito perto do pequeno campo de refugiados palestinianos de Mar Elias, foi um dos primeiros a ficar inabitável. O impacto dos tiros de canhão e dos bombardeamentos aéreos não deixou uma única porta ou janela de vidro sã, felizmente na nossa ausência.
Era um dos três edifícios idênticos de sete andares, numa esquina do mesmo quarteirão. O do outro lado, onde funcionava a agência alemã ADN, foi quase completamente demolido. Ao fundo, a escola ortodoxa grega Saint Elie, onde o meu filho estudava, também foi danificada.
Nunca apagarei da minha memória a Beirute daquela manhã de meados de Setembro de 1982. Deixei para trás uma cidade desfigurada, mutilada e a sangrar após 86 dias de bombardeamentos israelitas por ar, mar e terra. Milhares de pessoas inocentes foram mortas, feridas e mutiladas. Ainda hoje me parece inacreditável que eu tenha saído ileso daquele pesadelo.
Passado algum tempo, apercebi-me de que já não conseguia ver a paisagem. Passaram-me pela cabeça imagens dos acontecimentos desde aquela tarde indelével do início de Junho, quando o ruído estrondoso de uma esquadrilha de aviões supersónicos que passava por cima de nós deu o sinal de alarme.
Uma acção militar, grande e séria, estava prestes a começar. "Israel", pensava eu, tinha lançado uma guerra de consequências incalculáveis.
O primeiro sobrevoo a baixa altitude do nosso edifício por uma esquadrilha de quatro ou seis aviões de combate supersónicos pôs-me de pé. Saí da minha secretária e fui para a varanda das traseiras, que dava para o pequeno campo de refugiados de Mar Elias. Dali, vi as nuvens de fumo que se elevavam sobre a Cidade Desportiva e as zonas próximas, para lá de uma ponte elevada desactivada. Pouco depois, outro esquadrão de aviões israelitas sobrevoou o local.
Chamei em voz alta o meu filho de 11 anos, que estava no seu quarto ao lado do meu escritório, e a minha mulher, que se estava a preparar no nosso quarto, para saírem. Tínhamos de sair para o aeroporto dentro de alguns minutos. Íamos dar as habituais boas-vindas a um casal de diplomatas cubanos que chegava nesse dia para se juntar à Embaixada. Não chegámos a ir. O aeroporto estaria fechado até ao dia seguinte.
O estrondo das explosões ouve-se de muito perto. Decidimos descer à cave. Naquele momento, não sabíamos o que iria acontecer. Os vizinhos, quase todos mulheres e crianças, também desceram as escadas a correr, pedindo misericórdia a Alá.
Mal tive tempo de perguntar à Mayra, a minha companheira, antes de fechar a porta, se tinha apanhado "a caixinha e a pasta". Sim, disse ela. A pergunta acabou por ser inútil, porque bastava olhar para ela para ver que tinha os dois objectos nas mãos,
Enquanto o meu filho ia à frente, resmungando, porque queria estar lá fora para ver o que se passava. Mais uma vez, o meu medo pela vida dele, perante as sirenes de alarme da zona, obrigou-o a descer para o abrigo. Ele protestou: "Nunca acontece nada", disse ele.
A "caixinha" era um daqueles pequenos baús de metal com fechadura. Nela guardávamos sempre os nossos passaportes, os bilhetes de avião de regresso a Cuba, válidos por um ano, e uma certa quantia em dinheiro, em dólares e libras libanesas, pronta e arrumada.
Na pequena bagagem de mão, a minha mulher guardava roupa interior para os três, toalhas, sabonete, pasta e escovas de dentes, medicamentos de primeiros socorros e algumas outras peças de vestuário. Foi uma previsão adquirida após quatro anos de ansiedade, ameaças frequentes de invasão, alertas de evacuação ou viagens de emergência.
Levava comigo um pequeno rádio portátil a pilhas, que nunca abandonava, mesmo quando dormia, para seguir os relatos das estações de rádio locais. Estas lançavam os seus repórteres para a rua, mesmo com risco de vida, numa competição desenfreada para serem os primeiros a dar a notícia e ganharem prestígio. Outros saíram para verificar as suas fontes em locais próximos dos incidentes.
Da cave, inundada por um cheiro irritante a gasóleo ou a mazut, combustível das caldeiras de aquecimento, só ouvimos o estrondo das explosões, o toque das sirenes antiaéreas, as buzinadelas dos carros que circulam freneticamente. Ouvimos os testemunhos dos repórteres que se encontravam nas imediações dos locais atacados. O meu filho, que é fluente em árabe depois de quatro anos de estudos no país, traduzia e transmitia-me as informações.
Assim que o ruído dos aviões cessou e a cidade voltou a ser coberta pelos seus sons habituais, saímos da cave. Juntamente com a minha mulher e o meu filho, decidi partir o mais rapidamente possível para a Embaixada, para utilizar o telex da Missão. Na altura, era o único meio de transmissão imediata de que dispunha.
Aí pude escrever uma nota rápida sobre o que se tinha passado, com base nos relatos radiofónicos que consegui captar e no que pude ver pelo caminho. O ambiente, a reação das pessoas, tinha-o logo que pus os pés na rua. A tarefa agora era transmiti-la imediatamente ao nosso quartel-general em Havana. Na altura, era a forma mais rápida e segura.
Durante muito tempo, o único meio de comunicação disponível na minha sede da Prensa Latina em Beirute era o telefone, que nem sempre funcionava. A linha de telex estava morta, vítima de um dos muitos episódios de guerra que assolaram a cidade.
Nessa altura, escrevia as minhas notas numa máquina de escrever e, quando tinha o material pronto, utilizava a forma mais segura e barata de que dispunha.
Em 1982, recorri à agência argelina APS, situada na central Rue Verdum, de onde o material informativo viajava para Argel, de lá para Paris e de lá para Havana. Era a minha melhor alternativa na altura.
Essa solução resultava da cooperação entre agências amigas, o que nos permitia economizar à custa de uma fórmula fabulosa, digna dos contos fantásticos de As Mil e Uma Noites: eu dactilografava em espanhol num teclado francês e pegava na conhecida fita de telex perfurada e passava-a pela máquina que transmitia em árabe o habitual tráfego da APS para Argel. Contrariamente ao que acontece com a língua espanhola, a máquina dactilografou da direita para a esquerda, ao contrário do que se escreve em espanhol. O texto que ficou no papel era completamente indecifrável. Mas quando foi transmitido, produziu outra fita perfurada semelhante na máquina receptora da central em Argel, onde um operador de teletipo a cortou e a passou através de uma máquina de transmissão francesa para o escritório da APS em Paris. Aí, um técnico argelino encaminhou-a - através de uma ligação local - para o gabinete da PL na capital francesa. Finalmente, o texto aparecia em espanhol e - se não contivesse mutilações - a cassete recebida era ligada a uma máquina que passava o texto para a sede da PL em Havana, de onde era transmitido para o mundo. Em dias normais, tudo isto demorava apenas alguns minutos e era eficaz. O imediatismo da Internet e dos telemóveis ainda estava a anos de distância!
Naquela ocasião, porém, não podia confiar uma notícia tão importante a um percurso tão tortuoso e incerto. O nosso carro, um pequeno Honda Civic de 1974, estava num parque de estacionamento ao ar livre, atrás do nosso edifício, ao nível da rua.
Ao sair, vi os estilhaços na zona circundante. Decidi aproximar-me o mais possível da Cidade Desportiva. Vi que os telhados e as colunas tinham sido derrubados. Perguntei por aí e informei-me o mais possível junto dos residentes do que chamávamos o "Bairro Palestiniano" ou a Universidade Árabe. Tentei captar o maior número possível de pormenores. Os milicianos palestinianos impediram-me de me aproximar.
Escrevi no próprio telex um flash (avião israelita a bombardear Beirute) e um parágrafo urgente, em regra breve, com outros pormenores, seguido das palavras "extensão a seguir". Esta mensagem chegaria imediatamente à sede e avisaria os destinatários, para que soubessem que a informação completa não demoraria a chegar. Alguns minutos mais tarde, um resumo alargado seria transmitido para o despacho seguinte:
Aviões israelitas bombardeiam Beirute e outros locais no Líbano.
Por Leonel Nodal
Beirute, 4 Junho (PL) Pelo menos 50 pessoas morreram e mais de 150 ficaram feridas pelo bombardeamento selvagem levado a cabo esta tarde pela força aérea israelita durante uma hora e meia contra posições palestinianas e campos de refugiados em Beirute e no sul do país.
As autoridades libanesas afirmaram que muitas das vítimas são mulheres e crianças, algumas das quais ainda estão enterradas sob os escombros, e que o número de mortos pode ser ainda maior.
Os bombardeamentos, de intensidade chocante, começaram às 15:17 horas locais e prolongaram-se até cerca das 17:00 horas locais (15:00 GMT).
Entre os alvos encontrava-se a Cidade Desportiva de Beirute, onde as organizações palestinianas e árabes do Exército Libanês (LAA), uma fação progressista que se separou do exército regular durante a guerra civil em 1975, tinham bases.
Além disso, aviões Phamtom e F-16 de fabrico americano, tripulados pelos israelitas, lançaram bombas potentes e bombardearam a zona em torno do campo de refugiados de Bourj Barajneh, perto do aeroporto.
Também atacaram nas imediações de Sabra e Chatila, duas zonas sobrepovoadas por refugiados palestinianos e cidadãos libaneses.
Do nosso gabinete no sexto andar, a apenas cerca de 400 metros da Cidade Desportiva, podíamos ver as esquadrilhas de quatro aviões a descarregarem as suas bombas.
Espessas nuvens de fumo elevaram-se sobre toda a zona sudoeste da cidade, enquanto os aviões regressavam no espaço de cinco minutos, em mais um ataque que surpreendeu a população no esforço de salvamento.
Todos os canhões antiaéreos da cidade abriram fogo contra os aviões, que sobrevoaram a capital, metralhando e bombardeando durante uma hora e meia.
Os aviões israelitas que voavam a baixa altitude e o fogo antiaéreo abalaram os edifícios vizinhos e partiram centenas de janelas e portas.
Numa visita posterior às zonas visadas, pudemos ver de perto a destruição, em especial na Cidade Desportiva e nos edifícios vizinhos, incluindo um edifício da UNESCO do outro lado da rua.
A própria rádio israelita confirmou que, no regresso às suas bases, a força aérea bombardeou a cidade de Wadi Salim, enquanto uma fonte palestiniana disse que Zarha, no sul do Líbano, ambas perto de Nabatiyeh, também foi atingida.
A artilharia da Resistência abriu fogo contra os colonatos sionistas no norte da Galileia.
Outros dirigentes progressistas libaneses e palestinianos contactados apelaram à comunidade internacional para que ponha termo à agressão israelita, que, segundo eles, pode aumentar.
O alto comando da Organização de Libertação da Palestina (OLP) reuniu-se para discutir as medidas adequadas a adotar nas próximas horas.
Um porta-voz militar israelita tentou justificar a agressão com o pretexto de que se tratava de uma "ação de retaliação pelo ataque de ontem à noite ao embaixador "israelita" em Londres".
Sem conhecer a identidade dos autores e apesar de a OLP ter negado qualquer envolvimento, os meios de comunicação social oficiais israelitas reivindicaram hoje, meia hora antes do ataque, uma retaliação contra os palestinianos no Líbano.
"Para os dirigentes sionistas, disse-nos um responsável palestiniano, um embaixador ferido justifica a morte de civis inocentes. A nossa reacção, acrescentou, também será forte". (LN)
Este despacho foi publicado no dia seguinte, sábado, 5 de Junho, na página 8 do diário Granma. Duas fotografias ilustram a violência do ataque. O resto da página internacional continua a ser dominada pelo conflito das Ilhas Falkland.
Quando saí de casa, lembrei-me de que os frequentes confrontos entre israelitas e palestinianos ao longo da fronteira, ocorridos no ano anterior, tinham aumentado com o início do verão. Os confrontos atingiram o clímax em meados de Junho, quando, numa demonstração de impunidade, aviões sionistas bombardearam o populoso bairro de Fakhani, a oeste de Beirute.
Neste bairro estão situados alguns escritórios da Organização de Libertação da Palestina (OLP), no meio de edifícios habitados por famílias muçulmanas libanesas, na sua maioria xiitas, e a curta distância de vários campos de refugiados palestinianos.
Um cessar-fogo negociado em Julho de 1981, mediado pelo enviado americano Philip Habib, pôs fim às hostilidades entre a OLP e "Israel".
Se desta vez, pensava eu, a agressão começou com um ataque aéreo a Beirute, precisamente onde tinha terminado no ano anterior, seria certamente de esperar muito pior agora.
Talvez se concretizassem os repetidos avisos feitos na altura por Yasser Arafat e outros responsáveis palestinianos de que estava iminente uma invasão israelita em grande escala, com o objectivo de eliminar a OLP, vista como um obstáculo aos planos de Washington na região.
Fonte:
Autor: Leonel Nodal
Leonel Nodal, Analista político cubano. Colunista internacional do diário cubano Juventud Rebelde.