Tão ilustre apelido foi-lhe dado pelo protagonista do relato que agora apresentamos aos nossos leitores. Por incrível que pareça, a história do seu cadáver teve três sepulturas, duas delas no concelho da terra natal deste escritor, razão pela qual guardamos cuidadosamente vários materiais sobre a sua vida.
No dia 8 de Janeiro de 1959, enquanto dava flores aos rebeldes que entravam em Havana em triunfo, o Cavaleiro de Paris disse a um dos líderes barbudos: "Eu também tenho barba. Diz a Fidel que o meu exército está à sua disposição". Quem sabe se por esse belo gesto de um instante lúcido, a heroína Celia Sánchez Manduley lhe deu, como contou Eusebio Leal Spengler, um fato formal, uma bengala e uma capa nova!
Antes de continuar, é preciso saber que o nosso mais famoso andarilho de rua teve um antecessor: Sebastián de la Cruz, talvez um dos primeiros doentes mentais errantes a aparecer na imprensa de Cuba. Enlouqueceu num naufrágio perto de Bacuranao, em 1593, a bordo da fragata La Perla, e morreu a 17 de Maio de 1598. A sua nacionalidade nunca foi conhecida; na altura, dizia-se que era espanhol. A sua existência foi registada pelo Dr. Amado de Córdoba y Quesada no seu texto La locura en Cuba (A loucura em Cuba), publicado por Seoane em 1940.
Voltamos ao nosso Caballero, o nosso humilde personagem. Aqui evocamos como forjou no seu cérebro um título de nobreza inexistente, mas fe-lo tão bem e levou-o com tanto decoro, poesia e decência, a ponto de acreditarmos na sua linhagem de sangue azul como algo real e imaginário ao mesmo tempo. É por isso que o recordamos com afecto e admiração.
A personagem de rua mais pitoresca, popular, curiosa, marcante, simbólica, lendária e famosa de Cuba recebeu tratamento especializado para uma doença crónica; contraiu uma grave doença pulmonar, foi hospitalizado em várias ocasiões, sofreu uma grave fractura óssea, foi operado, morreu e foi enterrado três vezes: primeiro em Calabazar, depois em Santiago de Las Vegas e finalmente no Centro Histórico de Havana Velha.
Foto. / Orozco
Poucos cidadãos se lembrarão ou saberão que essa personagem invulgar, arrojada e elegante, um homem incorruptível, sempre envolto nos farrapos de um manto negro, com um olhar flamejante e um perfil aquilino, o seu nome, José María López Lledín.
Embora tenha sido noticiado que morreu a 11 de Julho, foi no dia 12, em 1985, à 1h55 da manhã. A causa, uma pneumopatia inflamatória aguda complicada e irreversível. E como não foi reclamado por nenhum familiar, foi sepultado no cemitério de Calabazarean.
Para uma vala comum? Não
Teve três túmulos: o primeiro em Calabazar, o segundo em Santiago de Las Vegas (como mostra o gráfico) e o terceiro e definitivo no Centro Histórico de Havana Velha, por iniciativa do Dr. Eusebio Leal Spengler / Camaraza
Não posso esquecer que, nesses momentos especiais, o próprio Orovio me sublinhou a transcendência cultural e histórica da pessoa já incrustada com invulgar, merecido e oportuno destaque na pintura, na escultura, na poesia e no jornalismo nacional.
O autor intelectual do Diccionario de la Música e da antologia 300 Boleros de Oro tinha toda a razão; por exemplo, Ramón Aloy fez uma formidável pintura a óleo do Caballero; Héctor Martínez Calá, uma belíssima escultura em arame-máquina. Muitos colegas jornalistas e fotojornalistas deixaram-lhe crónicas e gráficos preciosos para a posteridade. Até o próprio musicólogo lhe dedicou um poema sublime no seu livro Contra la Luna, publicado em 1970.
Este editor publicou várias reportagens sobre o sugestivo andarilho, entre elas uma sobre as suas aventuras amorosas, contada pelo próprio personagem de rua ao Dr. Luis Calzadilla, seu psiquiatra, para o livro Yo soy El Caballero de París (Eu sou o Cavalheiro de Paris). Também inaugurou uma auto-caricatura do galego delirante, a única estátua que lhe foi erigida durante a sua vida no bairro de El Globo, em Calabazar, no início dos anos 40, quando o famoso cantor cubano Barbarito Diez o visitou na sua cama de hospital.
Dom Quixote de carne e osso
Apesar da sua pobreza, nunca pediu esmola e um dia doou o dinheiro de um prémio "para os pobres". De certa forma, o caminhante de rua mais pitoresco de Cuba era uma espécie de símbolo da capital de todos os cubanos. Na fotografia, quando o Dr. Alvarez Cambras lhe operou a anca. Nasceu a 30 de Dezembro de 1899 em Espanha / Panchito
José María López LLedín ainda leva na memória outros personagens cubanos reais e simpáticos, como Joseíto el Bobo, platónico e charlatão; Seboruco, o improvisador de versos disparatados, ambos de Matanzas; Enriquito el Maquinista, de Camagüey, que imitava os ruídos do comboio, assim como Charles, que levava as últimas revistas e jornais da capital Havana e dava a sua opinião sobre o seu conteúdo noticioso.
A sua bela fantasia acreditava que era real
José María López Lledín, a sua verdadeira identidade, começou as suas deambulações por Havana em 1950, com uma barba preta e cabelo castanho. Morreu de uma doença pulmonar complicada no antigo Hospital de Dementes de Mazorra (hoje Hospital Psiquiátrico de La Habana Comandante Eduardo Bernabé Ordaz), a 12 de Julho de 1985. / Panchito
Oriundo da terra das "meigas" - fadas míticas da Galiza e da chamada "Santa Compaña" (com essa grafia), uma espécie de espíritos que, segundo a lenda galega, acompanhavam os camponeses e as crianças nas florestas -, durante cerca de 40 anos, o Caballero conversou e brincou alegremente com os transeuntes e os fiéis nas ruas. Afável e filosófico, como um poeta e testemunha de um tempo passado, por vezes armado de flores nas mãos, rodeado de grandes delírios e de um incrível rasto de caixas, papéis, revistas, latas e jornais, sorria alegremente da sua vida e da sua loucura.
Acreditava piamente na sã fantasia da alma e, agarrado a frequentes folias e incertas certezas imaginárias, andava nas suas aparentes andanças pela capital, depois de ter pendurado o camareiro emplumado, o flagelo toledano e o barrete de mosquete, convencido de que - como o lendário e fabuloso Quixote dos Moinhos de Vento - sabia desfazer erros e lisonjear com decência as tentadoras Dulcineas.
"Sou de Lugo, a cidade amuralhada onde os mouros nunca puderam entrar, terra do Reino de Leão", disse e acrescentou: "O rei Afonso XIII caçava lá e às vezes caçávamos juntos".
Imperador da Paz
Falamos dele e lembramo-nos imediatamente do que Ralph Turner disse na sua obra The Great Cultures of Mankind, onde assinalava que a história nasce sob a forma de mito. E prosseguiu: "Os homens não podem viver sem história. Se não a possuíssem, inventá-la-iam, e de facto muitos o fizeram.
No seu discurso típico, disse: "Sou uma figura mundial. Quero que escrevam ao jornal Le Monde e lhes digam que o Chevalier está aqui, embora eu tenha nascido em Espanha e seja cubano também".
Pediu a um fotógrafo que lhe disparasse flashes. E diz claramente:
"Têm de enviar uma fotografia minha a Hirohito, o Imperador do Japão, porque eu sou o Imperador da Paz, que é algo maior e mais ilustre do que ser Imperador e Rei".
Internado no Hospital Psiquiátrico de Havana, disse que estava no "meu paraíso terrestre, na minha quinta de recreio" e chamou às enfermeiras "os meus criados".
Sofria de uma doença crónica chamada parafrenia, cuja origem era desconhecida pela ciência (pelo menos até à sua morte) e que, entre outros sintomas, lhe provocava inevitavelmente delírios e manifestações de grandeza.
Um psiquiatra experiente e afável, o já citado Dr. Luis Calzadilla, chamou-lhe "o mais extraordinário e pitoresco dos meus pacientes". E Caballero descreveu outro especialista em doenças mentais, Ricardo Jiménez, como "o chefe, o homem inteligente que assinava os passes para percorrer as minhas ruas e os terrenos do meu Palácio".
Sobre a sua dolorosa fractura da anca e a operação que lhe foi feita pelo eminente professor Rodrigo Álvarez Cambras, confessou sorridente: "Rapaz, muito simples: escorreguei por descuido e puseram-me um penso".
A propósito, esse grande traumatologista e ortopedista comentaria em circunstâncias memoráveis: "Os ossos de El Caballero eram tão duros que romperam uma das perfurantes durante a operação. Parecia que eu estava a operar um futebolista, um jogador de basebol ou um corredor. Atribuo-o às suas longas caminhadas, à sua vigorosa genética ibérica e ao seu estilo de vida não sedentário".
Digamos que Cícero, 43 anos A.E.C., dizia que "o homem só envelhece abandonando as suas ilusões e os seus ideais". Em suma, o peculiar e transcendente protagonista desta história, apesar da sua longa barba branca, foi sempre jovem. Deixou de respirar, entusiasmado e entusiasmante, acreditando firmemente e convencido de que era, de facto, um Cavaleiro de Paris.
Fuentes consultadas: Fiñes, Eusebio Leal Spengler, Ediciones Boloña, La Habana, 2017. Mira quién viene por ahí: El Caballero de París (20-12-1989); Tuvo una estatua en vida El Caballero de París (17-6-1999): Cumple 100 años El Caballero de París (26-12-1999); Nuevas revelaciones sobre El Caballero de París (26-11-2000); El Caballero de París tuvo un predecesor (3-3-2006); El Caballero de París vuelve a ser noticia (8-4-2006); Caricaturas sobre El Caballero de París (23-10-2007), todos en Juventud Rebelde, del autor.
Fonte:
Autotr: Luis Hernández Serrano